Egy
barátom egyszer sörözés közben azt kérdezte tőlem: „ismered
Oravecz Imrét?”. Mert, hogy tőle olvassa A
rög gyermekei-t. A szerző
ismerősnek tűnt, talán még valamikor az egyetemen hallottam róla,
amikor az A épület folyosóin könnyű kéményfüstként szállt
keresztül a neve a világot és a kultúrát újra- meg újra
megváltó diákok között. „Valami költő nem?” kérdeztem
tőle magabiztosan, előhúzva az ingujjamból az ezeréves
bölcsészblöfföt, aminek köszönhetően a világon szinte
mindenről rendelkezem némi felszínes információval, de szinte
semmiről sem tudok számottevően semmit. Ő megvakarta az állát,
és azt mondta, nem tudja, de ez regény, méghozzá nagyon jó, ha
befejezte az első részt odaadja, olvassam el, tetszeni fog. És
tényleg tetszett.
Pedig
nem történik benne semmi rendkívüli, sokan talán unalmasnak is
tartanák a szajlai Árvai-család három kötetben elmesélt
körülbelül száz évét (az első kötet a XIX század közepén
indul, a harmadik pedig 1956 novemberében ér véget). Van, hogy
hosszú oldalakon keresztül mesél a szerző ifjabb Árvai János
gőzcséplőgépének működéséről, aztán pedig húsz oldalas
leírás következik, amiben a kis István - János legidősebb fia -
gombászni indul a környező erdőkbe. Oravecz nagyon jó aránnyal
adagolja a komótos hétköznapokat a felkavaró drámákkal,
tragédiákkal. Van, hogy egy gombászás csak egy gombászás, de
van, hogy a kis István egy akasztott embert talál az egyik
gyümölcsösben, mint ahogy a cséplőgép helyes működését is
azért kell megismernünk, mert néhány évvel és oldallal később
egy üzemeltetői baklövés miatt felrobban a szerkezet.
Nyilván
ennél részletesebben is kifejthetném a cselekményt, de nem
szeretnék mindent elárulni, bár akkor sem tenném tönkre a
könyvek élvezetét, ha pontról-pontra felsorolnám kivel mi fog
történni, mert a Rög
gyermekeiben
nem a mi a lényeg, hanem a hogyan. Nem igazán vannak váratlan
fordulatok, amiktől kapkodjuk a fejünket, ennél sokkal reálisabb
az egész. Lépésről-lépésre követhetjük, ahogy a szereplők
fejében kihajtanak az elvetett gondolatok, fokozatosan növekednek,
közben néha ugyan elbizonytalanodnak, de aztán végül rászánják
magukat és döntésre
jutnak.
Milyenek
a karakterek?
Oravecz
hősei átlagosak,
egyikük sem kiemelkedő semmiben, ugyan igyekeznek jó emberek
lenni, de korántsem tökéletesek. Cselekedeteik mozgatórugója a
föld, az egyetlen igaz érték a bizonytalan világban, mert ahogy
idősebb Árvai János mondta: az Úristen csak véges mennyiséget
teremtett belőle. Ez motiválta Istvánt, hogy a millennium
környékén fogja a családját és szerencsét próbáljon az
Egyesült Államokban, és ugyanez motiválta a fiát, Steve-et, hogy
a gazdasági világválság után visszatérjen az ókontri-ba.
Persze,
ahogy az emberek között sem teremtetett mindenki egyenlőnek, úgy
a regény szereplői közül sem egyformán fontos mindenki. Ifjabb
János, István és Steve a három abszolút főhősünk, illetve az
ő fiaik-lányaik-feleségeik kapnak még kisebb-nagyobb teret a
történetmesélésben, de például Ifjabb János számtalan
gyermeke közül én csak kettőnek a nevére emlékszem (Istvánon
kívül öccsére, Jancsikára, akinek korai haláláról egy
dermesztő fejezetet olvashatunk). A többiek számomra arctalan
masszát alkotnak, csak nevek, mert bár Oravecz igyekszik nekik is
külön karaktert rajzolni (egyikőjük hirtelen haragú, másik
mamlasz), valószínűleg ez inkább nyűg volt neki, mint kimondott
szándék. Ugyanígy nem igazán számítanak a női karakterek sem:
István anyján és feleségén kívül egyikőjük sem túl
hangsúlyos.
Hogy
van megírva?
A
nyelvezet tökéletesen illeszkedik a regény hangulatába:
jellegzetes, de nem extravagáns, a szöveg jól kimunkált, de nem
akar feltűnősködni, a hasonlatok, leírások és párbeszédek
kényelmes otthonosság érzetet adnak, az ismeretlen tájszavak nem
akasztják meg az olvasást, ha nem tudjuk, mi az az ámbitus,
cepe,
hátyi vagy
dikó,
nem kell egyből a magyarázathoz lapoznunk, a szövegkörnyezetből
minden kiderül.
A
történet lineárisan csordogál, nincsenek felesleges, hatásvadász
vissza- vagy előreugrások, bár tény, hogy Oravecz sokszor saját
szakállára dönti el, mi az ami fontos, és mi az, ami nem, mint
amikor gyerekkorunkban egy videókazettát a play
és a forward
gomb együttes lenyomásával indítottuk el, aztán az érdekesnek
tűnő részeknél még egyszer megnyomtuk a play-t,
hogy normál hanggal, normál sebességben nézzük tovább: néha
egy oldalban mesél el több évnyi eseményt, hogy aztán húsz
oldalon keresztül olvassuk, ahogy István legidősebb fia, az
Imruskából lett Jim a mennyasszonyával motorral kirándul a
sivatagban, növényeket és állatokat nézve, elmélkedve a
múltról, jelenről, jövőről.
Végszó.
Most akkor miről szól?
Mindenről. Az életről, annak
megállíthatatlan körforgásáról, születésről, elmúlásról.
Mindannyian könnyedén beleképzelhetjük magunkat az Árvai család
valamelyik tagjának helyébe, nem nehéz átéreznünk a gondjaikat,
vágyaikat. Értjük a motivációikat, ha nem is feltétlenül
értünk egyet velük. Sokat akart markolni a több, mint ezerötszáz
oldalnyi regényfolyam, és sokat is fogott. Számomra 2021 legjobb
tippje volt, olyasmi, ami ott marad az emberrel, beférkőzik a
gondolataiba, az álmokba, ott van vele, miközben fogat mos,
porszívózik, vagy a vonatra vár, és biztos vagyok benne, hogy ha
öt, tíz év múlva ismét előveszem a trilógiát, teljesen
máshogy fogom értelmezni, de akkor is ad majd valami újat.
Vendégszerző: Sz. T.
Megjegyzések
Megjegyzés küldése